В "Кроткой" режиссера Робера Брессона мужчина оказывается рядом с бездыханным телом своей молодой жены, которая трагически погибла, выпрыгнув из окна. Фильм представляет собой сбивчивый монолог, в котором муж пытается понять мотивы ее поступка.

Мужчина делится их совместными воспоминаниями, пытаясь представить себе внутренние переживания жены. Он рассматривает ее действия с разных сторон, стараясь найти ответы на вопросы, которые мучают его. Но его мысли спутаны, а выводы неоднозначны.

Через отрывистые фразы и обрывки воспоминаний прорисовывается образ молодой женщины, которая, возможно, не выдержала давления общества или личных отношений. Мужчина обвиняет себя в ее смерти, но также признает, что не понимал истинного состояния жены.

"Кроткая" - это пронзительный и сдержанный фильм, который исследует темы отчаяния, вины и неспособности понять близкого человека.