Ланселот Рубинштейн теряет жену Ирину, и эта трагедия заставляет его осознать, как мало он на самом деле знал ту, с кем делил жизнь. Фильм исследует тихую драму открытий, которые приходят после утраты, когда образ близкого человека начинает медленно проявляться из воспоминаний, полунамёков и внезапно обретённых смыслов. Это история о попытке заново собрать пазл чужой души, когда уже невозможно спросить или уточнить.