В далёком будущем роботы составляют подавляющее большинство населения Вселенной. Среди них — андроид женского облика, чья работа заключается в доставке посылок. Её маршруты пролегают через самые отдалённые уголки галактики, где ещё сохранились немногочисленные поселения людей. Каждая такая встреча — это не просто передача груза, а тихое напоминание о почти утраченном человеческом мире и тонкая нить, связывающая разные формы разума в огромном и безмолвном космосе.