После победы в войне новое правительство Вьетнама селит в бывшем сайгонском отеле «Виктория» множество семей, превращая роскошное здание в переполненный коммунальный дом. Единственным хранителем его памяти остаётся старый слуга Тхам, чьи хозяева бежали из страны. Он добросовестно присматривает за опустевшими коридорами и помогает новым, не всегда простым жильцам. Но постепенно люди получают отдельное жильё и разъезжаются, и в огромном здании снова воцаряется одиночество, теперь уже принадлежащее лишь верному Тхаму.