На уединённый островок близ Нанта приезжает летом писатель со своей молодой женой, которая после автокатастрофы потеряла дар речи. В поисках вдохновения для нового романа он начинает наблюдать за местными жителями, постепенно превращая их в персонажей своей причудливой фантазии. Жизнь острова и его обитателей невольно становится для него своеобразной шахматной доской, где каждый ход и каждое событие подчиняются законам его творческого замысла.