В драматической мелодраме "И подбежали они" (1958) Винсента Миннелли писатель-неудачник возвращается в родной город после войны. Здесь он находит отдушину не среди сограждан, а в компании азартного игрока, скрывающегося под неизменной шляпой, и легкомысленной девушки из Чикаго.

Ветеран войны, бежавший из города в юности, обнаруживает, что время не смягчило его неприятие родных мест. Однако среди чужих и непонятных людей он находит родственные души в игроке, которого преследуют неудачи, и женщине, живущей на грани приличий.

В то время как общество осуждает его образ жизни и выбор, писатель понимает, что эти двое истинно понимают его. В их компании он находит то принятие и поддержку, которых не мог обрести нигде больше. Так, в неприметных уголках города зарождается необычайно крепкая и трогательная дружба, выходящая за рамки условностей и предрассудков.