После автокатастрофы память профессора стала хранить события лишь последних 80 минут, но его мир не стал беднее. В него входят новая домработница и её сын Рут. Через простое человеческое общение они прикасаются к увлечению профессора — математике, открывая для себя не сухие цифры, а вселенную, полную изящной гармонии, тепла и удивительной красоты. Эта дружба становится для них тихим, но глубоким открытием радости жизни и того, как много может вместить один миг.