Эпоха НЭПа. Девятнадцатилетняя Мария приезжает из провинциального городка в столицу, стремясь быть рядом с теми, кто строит новое общество. Устроившись на работу, она меняет имя на более романтичное — Бьянка — и с трепетом ждёт встречи с большой и чистой любовью, о которой столько читала в книгах. Её идеалистичные мечты сталкиваются с суровой реальностью большого города, где личные чувства и революционные идеалы переплетаются самым неожиданным образом.