Это документальное кино — хроника уходящей натуры и история вымирания целого края в Калининградской области, где режиссёр прожил почти двадцать лет. Съёмки, начатые ещё в середине девяностых, охватывают большой временной промежуток. Из нескольких параллельных линий складывается масштабный коллективный портрет места и людей, чей привычный мир постепенно исчезает.