Главный герой этой документальной ленты родился 11 апреля 1961 года, в канун легендарного полёта Юрия Гагарина — дня огромной надежды для всей страны. Камера следует за ним год за годом, создавая не просто личную хронику, но и коллективный портрет целого поколения и государства. История доходит до 1986 года — переломного момента, когда советская империя начала распадаться, а на смену старой мечте пришла новая, ещё неведомая оптимизму шестидесятых, вера в построение другого общества.