В неоспоримом великолепии послевоенного времени, когда страна залечивала раны, маленький промышленный городок, обнимаемый сталелитейным гигантом, стал свидетелем роковой встречи.

Любовь расцвела в стенах школы, где она, учительница английского, и он, преподаватель физики, заложили фундамент нерушимого союза. Однако судьба решила испытать их на прочность, ведь она была супругой грозного генерала, а он грезил о создании беспрецедентной труболитейной машины.

Ее сердце, плененное идеализмом Лопаткина, разорвало прежние узы. Он же, одержимый служением Родине, не жалел сил для воплощения своей мечты. В этом любовном треугольнике генерал нашел возмездие, препятствуя сопернику продвигать его гениальное изобретение.

Она отдала ему свою жизнь, любовь и веру, а он, в свою очередь, посвятил ей свои труды. Не хлебом единым жив человек, и в этой истории любовь и самоотверженность стали мощными двигателями, преодолевающими превратности судьбы.