Бывший капитан советской армии Сайдулла доживает свой век в одиночестве в маленьком доме. Его сын, живущий в том же посёлке, давно разорвал все связи с отцом и не подпускает к нему внука. Единственным утешением старика стали видения его погибшего армейского друга, который является к нему таким, каким запомнился в день гибели. Узнав от врачей, что болен раком и жить осталось недолго, Сайдулла решает успеть сделать самое важное: провести воду в местную школу, попытаться помириться с сыном и навестить могилу боевого товарища.