В Канзас-Сити, где авторы открыток столь же популярны, как знаменитости, Рей, некогда выдающийся мастер пера, теряет свой статус. Стремясь восстановить былую славу, он оказывается втянутым в опасный водоворот убийств и обмана.

Интрига разворачивается в преддверии ежегодного праздника, Дня Любимой, где авторы соревнуются за создание идеальной открытки. Погружаясь в темные тайны мира открыток, Рей сталкивается с неожиданными препятствиями, которые ставят под угрозу его жизнь и репутацию.

С участием звездного актерского состава, включая Наташу Лионн и Боба Оденкёрка, этот криминально-комедийный триллер увлекательно исследует эксцентричный мир авторов открыток и отчаянное стремление быть услышанным в День Любимой.